小瑋七歲時，很喜歡爸爸送給他的一個機器人。爸爸在外地工作，小瑋並不常見到他。思念爸爸時，小瑋就會對著機器人說說話；在學校，小瑋如果遇到不愉快的事情，也會回來對機器人說。
小瑋幫他取了一個名字：無敵超人。
小瑋很喜歡無敵超人，當他把無敵超人放在桌上，自己跟他說話時，會覺得，無敵超人會懂，會保護自己。
無敵超人就像是小瑋的保護者、好朋友一樣。
有一天，小瑋回家，第一件事就想找無敵超人說說話，但是卻到處找不到自己的老友。問媽媽，媽媽對他說：
「打掃的時候，我不小心把你的機器人摔壞了。」
小瑋好傷心，他拼命的哭鬧、罵媽媽，媽媽也好生氣：「只不過是一個機器人而已，我再買一個還給你就是了！這種小事有什麼好哭的，男孩子怎麼可以當愛哭鬼？還為了這種事頂撞媽媽？」
小瑋哭著說：「我不要新的，我就是要我的無敵超人。」
然後，小瑋被媽媽打了一頓。被打很痛，所以小瑋不哭了。但是，小瑋覺得，沒有眼淚的自己，心，空空的。
隔天，放學回家，小瑋在自己房間看到了一個機器人，長的跟原本爸爸送他的那一個機器人一模一樣。
但是，小瑋知道，那不是自己的無敵超人。它只是個仿冒品。
於是小瑋把它藏到床底下，不想看到它，也不想要再想起這件事。因為，想起來，小瑋就會難過；但是，難過是不被允許的。
難過，會被揍，會被罵，會被認為軟弱、不堅強，而且沒有用。
「難過，不會被任何人在乎，而且，對現況一點幫助也沒有。」
這是小瑋在這次經驗中學到的事。
—————
上了高中時，小瑋交了一個女朋友。
小瑋很喜歡他的女朋友，他覺得女友是真正了解他的人，她願意好好聽他說他的感受、他的想法，他的所有，也願意花時間了解他。
小瑋覺得，交了女友之後，自己內心有些空蕩蕩的部分，好像慢慢被修補起來了。
沒想到，在一次意外中，女友意外過世了。
小瑋完全不能接受這件事情，覺得晴天霹靂：「怎麼可能會這樣？怎麼會發生這種事？」
他身邊的人，紛紛安慰他，跟他說：「人死不能復生」、「你要好好照顧自己，你是男孩子，要為了她堅強起來」、「你這麼難過，她也不會開心，她會捨不得你」…….
甚至有人說：「時間可以沖淡一切，你以後會遇到更好的女孩。」
小瑋不懂，為什麼他不能難過？為什麼他一定要堅強？為什麼他不能癱在那邊什麼都不做？為什麼他就要像是什麼事都沒發生一樣，過著有秩序的每一天？
為什麼他不能讓女友捨不得？捨不得的話，她就會留在自己身邊了，不是嗎？
但是，小瑋不被允許悲傷。當他持續的消沉下去時，身邊的人對他說：「你要趕快好起來，比你更慘的人還有更多……你應該要堅強一點，你這樣她也不會回來。」
甚至有些人，一開始還會對小瑋說：「要是有什麼難過的，都可以來跟我說。」但沒多久，面對小瑋的悲傷，這些人對小瑋說：「我知道你很難過，但我真的覺得你應該要試著不要這麼鑽牛角尖，應該要往前看，堅強面對生活的磨難，而不是這樣一直難過。」
小瑋聽出來，這些人面對小瑋的情緒，覺得累了，覺得無能為力，覺得不耐煩了。
於是小瑋開始學到了：
「不要再對任何人事物放感情，因為沒有一樣東西、一個人，可以一直永恆不變，而當他們離開時，那悲傷太難以承受，也沒人能夠接受你一直悲傷，所以，你要開始學會保護自己。」
保護自己，不再交出自己脆弱的那一面，不再讓自己有機會受傷。
於是，小瑋開始學會「保護自己」，他表現得開朗，所以有了一些朋友；他交了很多任女友，也分手了很多任。每任女友與朋友，都曾對小瑋說：
「我覺得你很好，但我覺得沒辦法靠近你。」
小瑋不懂是什麼意思，但他也不在乎。對他來講，現在與他人的距離，是最安全的關係；至少，他不再覺得痛，不再覺得沒人在乎自己，不再覺得自己沒有用。
而小瑋發現，這樣的距離對自己也有幫助，因為，在身邊有人離開自己時，小瑋不再覺得那麼難過，再也沒有這麼難以言喻的悲傷。
如果他想哭的時候，他也會對自己說：「這根本沒什麼大不了，這有什麼好哭的？」好像，對自己說完這句話之後，真的變成比較堅強。
或是說，心，慢慢的越來越像鋼鐵一般：堅不可摧，沒有感覺。
過了好多年，小瑋覺得，自己好像變成了綠野仙蹤的機器人，已經沒有心了。小瑋覺得自己越來越沒有感覺：不會太悲傷，但也沒有快樂過。但至少，他再也沒有感受過，那種難以言喻的悲傷。
對小瑋來說，這樣就夠了。
因為，他逐漸發現，「時間能沖淡一切」是騙人的：
到現在，當他想起他的無敵超人，與初戀女友時，心裡還是非常、非常的悲傷。
而，已經過了這麼多年了。
—————————————-
面對失落經驗，從來不是一件容易的事，包含死亡、包含重要他人的離去、包含了失去一些對自己非常重要的東西。
但在我們從小的教育裡，我們很少有機會、被允許好好的難過。我們被教育：流露情緒是沒有用的、是不堅強的；我們需要學習正向、學習堅強、學習合理化、淡化這些痛苦情緒，然後趕快往前走。
我們被說服：時間可以沖淡一切；而如果那些關係是可能被替代的（例如失戀、失去寵物），我們就趕快找個新的來替代。
我聽過不只一次這種說法：「失戀？趕快找個新的對象就好了。」
但，有過失落經驗的人，或許都發現了：
「時間不能沖淡一切，而新的也無法替代舊的。」
但是，當我們不被允許悲傷，我們開始學會淡化自己的痛苦，甚至讓自己沒有感覺，這樣我們才有可能因應身邊所有人的期待：「（看起來）趕快好起來」。
在讓自己「沒有感覺」以面對痛苦的過程，你會慢慢發現：
我們失去的，不只是感覺痛苦的能力，而是所有感覺，都慢慢不見了。
包含感覺快樂、幸福的能力。
慢慢地，你會發現：你不只失去了自己的感覺，還失去了你自己。
—
我們需要去訴說我們的悲傷。那個被我們藏在內心最深處，用盒子鎖了起來的，受傷的心，他需要被看見、被聽見。
或許，你曾經因為你的情緒而被他人攻擊、甚至不被允許。
請你記得，那不是你的錯。
你有情緒，並不是軟弱，也不是可恥的。你的眼淚與悲傷，都是因為，你曾經如何真實地付出你最真實的情感，而又如何從對方身上得到真心的對待。
你的悲傷，證明這段關係真實存在；證明你真心以對。
那麼，悲傷，理所當然。
請，允許自己悲傷。
（本文同步刊登於 心曦工作室）
註1：文中所提人物事件，均經大量改編，如有雷同，純屬巧合。
